la danse de Adèle Campallo J'ai été pris au dépourvu. Ma peau était en lambeaux, couverte d'égratignures et de bleus. Et en plus, ce furent les applaudissements les plus longs et les plus bruyants que j'aie jamais entendus. Torres Macarena, emportée dans les volants de sa robe un panier rempli d'oles et les mots de ma bouche. Et maintenant, que dire, si j'ai allègrement gaspillé une poignée de compliments partagés ? Adela est venue me découvrir, elle m'a laissée sans voix. Car toute tentative d'esquisser son image échoue et révèle la maladresse de ma plume, ce qui fait de sa description en quelques mots une offense limitative. Sa danse doit être vécue, laissez-la vous transpercer et vous secouer, laissez-la vous ravager de l'intérieur avec la plainte noire de la seguiriya et la soleá perçante pour vous soulager plus tard avec une orgie de bulerías. Adela a créé la révolution. Elle a ébranlé les piliers de peña déjà les fans. Cela les a réveillés de leur léthargie pour annoncer qu'elle est toujours là et qu'elle est, probablement, la danseuse de flamenco de Séville.
La guitare de son frère Juan Campallo Il était en partie responsable, car il jouait pour encadrer ses doigts, faisant bouillir le public, qui vivait une frénésie de profondeur et de sensibilité avec la symphonie de pellizcoCe qu'il a entre les mains. Ce fut la goutte d'eau qui fit déborder le vase. S'il joue habituellement bien, cette nuit-là, les muses prirent le dessus et il céda à l'inspiration, s'arrachant le bout des doigts et même la paroi de son cœur. Vu ce qu'elles traînaient. Qui sait !
Il a ouvert le cri de la guitare. Juan s'est fondu dans les courbes du cyprès et s'est entretenu seul avec elle, dans l'intimité nue d'une scène, plongeant son regard dans celui de la femme bajañíe, la chatouillant de ses caresses, ces trilles cachées que personne ne trouve. Il connaît les recoins de la musique qui attendent les caresses qui la soulèvent. Et il nous a offert le dialogue inédit entre une âme noble et sa guitare.
« Il faut vivre sa danse, la laisser vous émouvoir et vous faire vibrer, la laisser vous ravager de l'intérieur par la sombre complainte de la seguiriya et la soleá perçante, puis vous apaiser par un délice de bulerías. Adela a créé la révolution. »
Le trio de plaintes a été dessiné par les bronzes de Jonathan Reyes, les douces rocailles de Antonio Amador et les terroirs de cristaux blessants de David El Galli, entièrement dévoués aux pieds d'Adela, ils grandissaient avec les cordes de Campallo et ses cloches, débordant de joie à prêter leur voix à la taille de la danseuse.
Juan sortit de sa manche une introduction aux alegrías qui mettait des guirlandes de couleurs au rythme. Et il la laissa servir pour qu'ils puissent se promener dans Cadix, qu'Antonio puisse flirter avec les mirabrás, que Jonathan puisse cracher du sel et qu'El Galli puisse se souvenir de Sanlúcar avec Les Mirris et il a même inclus dans l'amalgame quelques fandangos de Lucena dont Campallo a copié les tons de transition à la sonante sans que son ouïe ne tremble.
Un parfum de clou de girofle et de cannelle monta à la gorge de Jonathan. La grosse caisse de Campallo s'alignait pour la seguiriya. Depuis la loge, l'image d'Adela surgit telle une invocation à la Vierge qui, à la voix intérieure qui disait « Je veux moins de rythme », semblait La Esperanza en silence pour escalader les poutres du temple de flamenco de Séville. Les cheveux se dressaient sur sa tête et il n'avait même pas rassemblé ses vêtements. Il marchait avec assurance et grâce jusqu'à briser les planches de flamenco avec ce visage divin, ses hanches, un mouvement de bras exquis, la force dans ses pieds et des marquages puissants avec des quintaux de trapíoLes larmes de la seguiriya me faisaient mal ; elles s'enfonçaient profondément dans mes os, me donnant la chair de poule à la vue des visages des ducas qu'Adela avait peints au bal. Les chanteurs pleuraient avec elle, mâchant leurs invitations, hurlant devant une telle démonstration de prestance. La vraie danse aussi, ça fait mal. Adela m'a blessé au côté gauche et m'a laissé à moitié peña pleurer, littéralement. Comme il l'a dit : « Il s'agit de transmettre. » Je lui ai tendu la cuillère.
À travers les tarentules et les abandolaos, il a continué cante J'attendais la danseuse. Elle a interprété la soleá avec bulería dans le final. Et j'étais déjà en train de fondre, meurtri, enroué à force de lui crier des oles, le cœur serré, car il n'y avait plus de place pour la tristesse ou la joie. Elle se pavanait solennellement, jouait avec les tempos, la rendant élégante, sincère et personnelle. Unique. Elle a érigé un monument à la danse sévillane selon Adela, traditionnelle et fraîche, avec des fioritures qui lui étaient propres, aux mille nuances qui portaient son nom. Elle a dansé sur cante Maintenant, la guitare, ses chagrins et les belles choses de la vie. Elle ne pensait plus à la danse. La danse pensait à elle, et le duende émergeait.
J'étais déjà en train de fondre, meurtri, la voix enrouée par les acclamations, le cœur lourd, car il n'y avait plus de place pour la tristesse ou la joie. Elle se pavanait solennellement, jouait avec les rythmes, la rendait élégante, sincère et personnelle. Unique. Elle a érigé un monument à la danse sévillane selon Adela, traditionnelle et fraîche, avec des fioritures qui lui étaient propres.
Les pieds étaient définis et fermes. La pose parfaite. Quelle façon de bouger le volant et de donner des coups de pied ! Elle était défigurée par l'élégance quand cante Elle tournait et dessinait les lignes, traçant les contours de ses mouvements. Elle le rendait clair. Du talon aux épaules, du cou à la frange… Un flamenco incomparable, distinct, spontané, doux, racial, elle le sentait… Adela Campallo, rien qu'Adela.
Et elle a terminé avec des bulerias, remuant son derrière sans obscénités, féminine et joueuse, joyeuse et sensuelle. Pleine de ressources qui jaillissaient d'elle avec l'aisance naturelle de quelqu'un qui a ça dans les veines. Elle n'imitait personne et buvait à tout pour changer le cours des rivières. La fin de la fête se faisait attendre. Ils n'osaient plus remonter après ça. Mais ses amis… Juan Tomas de la Molía, Águeda Saavedra, Mercedes de Cordoue y Carmen Ledesma Ils ont laissé leur résistance sur leurs chaises et l'ont accompagnée pour célébrer le triomphe qui a été scellé par l'un des plus longs applaudissements dont je me souvienne dans cette peñaCe n’était pas étonnant.
Fiche artistique
Récital de danse par Adela Campallo
Peña Flamenca Torres Macarena, Séville
3 Octobre 2025
Danse : Adela Campallo
Cante: Jonathan Reyes, Antonio Amador et David El Galli
Guitare : Juan Campallo





























