À mon retour à Madrid, après avoir quitté Vienne et Cuba, soit dix ans au total, j'étais totalement déconnecté de mon pays, à l'exception de ma famille et du paradis galicien où je vis désormais. Mais, en vérité, rien ne me rattachait à la musique espagnole. Mes amis des années 70, dans leur vie. Mes amis, un quart de la même chose. Seul mon premier emploi, celui de directeur de Deutsche Grammophon à la maison de disques Universel (alors PolyGram), m'a permis d'entrer en contact avec le monde de la musique dite classique, une élite un peu ringarde et prétentieuse qui n'avait rien à voir avec mon rapport, disons, prolétarien, à la vie musicale de la capitale autrichienne. J'étais déjà très enclin à flamenco et je me préparais à l'étudier du point de vue de la musicologie, qui n'en était alors pas à ses balbutiements, mais à ses prémices. Je ne manquais jamais un concert dans Johnny (CM Saint Jean l'Évangéliste) ou en Casa Patas, dont le gérant, RufoJ'étais un campagnard et j'avais l'habitude de me faufiler tous les jours pour écouter Chano, un Muscles endoloris, Paco Valdepeñas. Antonio Benamargo J'étais programmeur et c'était vraiment amusant. Dans ces environnements, je voyais toujours un couple qui, selon moi, se démarquait : le célibataire. Gamboa et le monsieur Juan VerdúEt je voulais me rapprocher d’eux.
Au début, ce ne fut pas facile ; ils étaient assez inaccessibles, et un musicologue galicien récemment arrivé de Vienne devait leur apparaître comme un intrus opportuniste. Mais le ciel a voulu que je les rencontre. En train de mourir, comme je l'ai déjà signalé dans ce forum, et entrez dans le Candela Avec le brillant Granadan, les choses devinrent plus faciles. Petit à petit, les Miguel Il m'a laissé descendre à la grotte et profiter des festivités qui s'y déroulaient. Un plaisir inoubliable. Là, j'ai entendu Camarón, un Gérard Nuñez, un Enrique y Pepe Habichuela, aux Ketama, là j'ai rencontré le grand Joaquín Grilo. A Paco, qui m'a reconnu lors de nos rencontres à Vienne Domaine viticole ManchegaPetit à petit, je me suis lancé dans cette vie nocturne, jusqu'à ce que, vu mon insistance à rejoindre le groupe, un jour, Gamboa m'invite à La Rosa, un bar de la Plaza del Dos de Mayo, et je ne les quittais plus. C'était le Orchestre national de MalasañaLe capitaine était Gamboa, sa femme Marise, Juan Verdú, Carlos Herrero, Nicolás Dueñas, Cristóbal Montes, Salva Del Real, Juanmi Cobos, Pedro Calvo, et bien sûr Isabel et notre souvenir Vicente, Enrique et Pepe, et les enfants : Étoile, Pitingo, ArchangeLe groupe s'est déplacé là où travaillait Vicente, et un jour nous nous sommes retrouvés à Le magicien, un bar de la rue Velarde, à Malasaña.
Par exemple, lorsque j'ai comparé les services minimalistes pendant la grève générale à la taille des toilettes du Mago, qui pouvaient à peine accueillir une personne, ou aux paroles que j'avais écrites pour la marée noire, qui, m'a-t-on dit, avaient été scandées lors des célébrations du PCE, nous avons passé un excellent moment. C'était un rituel, et je n'ai jamais manqué un seul mercredi.
Nous avons passé plusieurs années à El Mago, et j'ai appris à partir à la française. Au début, avant de partir, je disais au revoir un par un à tous les présents, jusqu'à ce que je réalise que les gens partaient sans rien dire. Et Fulanito ? Il est parti. Une leçon que j'ai apprise depuis ces longues nuits à Los Magos, comme ils ont commencé à nous appeler. Quand Morente arrivait, il me voyait toujours et me disait : « Ne pars pas ! » Comment aurais-je pu partir, Enrique ? me suis-je demandé. Écouter le maestro à la guitare de Gamboa, ou de Pepe s'il était là, était un rituel. Le seul problème, Enrique, c'est que presque tout le monde ne commençait à chanter qu'après son départ, et tu aurais pu passer une excellente journée. Maintenant, les récitals qu'il nous a donnés resteront gravés dans ma mémoire.
J'étais déjà un habitué du carnaval de Cadix, et je connaissais tous les couplets du Selu, Yuyu y Juan Carlos AragonEt ces soirs-là, il y avait toujours un moment pour moi. Je prenais la guitare et ils éclataient de rire avec leur humour gaditane. Mais j'ai commencé à écrire mes couplets et mes pasodobles dédiés au personnel, et cette habitude a perduré pendant quelques années. Chaque mercredi, jour de nos retrouvailles, j'apportais quelques feuilles, écrites avant de partir (j'ai un certain talent pour les rimes) et je chantais, en lisant, ces événements du moment. Par exemple, lorsque je comparais les toilettes minimalistes de la grève générale à la taille des toilettes du Mago, qui pouvaient à peine accueillir une personne, ou les paroles que j'avais écrites pour la marée noire et qui, m'a-t-on dit, étaient chantées lors des célébrations du PCE. On s'est bien amusés. C'était un rituel, et je ne manquais jamais un mercredi. C'est là que j'ai beaucoup appris sur l'accompagnement à la guitare. cante, avec la méthode d'essais et d'erreurs que Gamboa m'a imposée.
Un jour nous sommes allés au studio Musigramme pour enregistrer le premier des deux albums de l'Orchestre National de Malasaña, avec le répertoire que nous y avons interprété : Le blues de Sitting Bullle Fandangos d'Isabel des frères Reyes, Le burrito par Marisé. Dans le deuxième disque Nous avons déjà réalisé deux numéros pour le centenaire de l'Atlético de Madrid (Les Magiciens étaient de l'Atlético, j'étais du Celta, mais nous avons dû le cacher). Basé sur les Corraleras de Lebrija de Isidro Muñoz Pour le film de Saura, j'ai écrit Les Sévillanes Colchoneras, et nous les avons enregistrés, bien que, en raison de la difficulté de l'exécution, j'ai dû fournir la voix et le chœur (qui a été rejoint par Jean-Louis Cano y Salomé Pavón) qui a fait le uyyyyyy, et d'autres esclandres. Nous avons également enregistré colchonero tanguillos de Nicolas Dueñas, notre bien-aimé Nico qui nous a quitté en 2019, avec Carlitos annonçant : On ne va pas bien, « poro » de moto !
« Je suis allé vivre à Cadix et j'ai commencé à me rendre compte de l'animosité générale qui existait en Andalousie envers les flamencode Madrid. Je ne comprendrai jamais pourquoi, étant donné que « Madrid Flamenco« était essentiellement andalouse »
Le Mago original était fermé, et nous nous sommes retrouvés dans un autre bar au coin de Velarde, Dos de Mayo, le Vache austèreEt de là nous sommes allés à le chemin de fer, la taverne de Paco Carvajal, qui possédait une grotte spectaculaire. La rumeur s'était répandue, et ce qui s'y passait n'était pas normal. C'était bondé. Pitingo, qui était encore un enfant, m'a demandé de l'accompagner à Bravo Murillo, car les taxis refusaient de s'arrêter pour lui, le petit pore.
Los Magos était une université de flamenco. Je n'ai que de bons souvenirs de ces années-là, et ces mercredis me manquent terriblement. Les activités se sont dispersées, et même si elles ont perduré pendant quelques années, passant d'un lieu à l'autre : Fun House, El Barco, Me Encanta. Avec la mort de Vicente, qui, après tout, était le moteur du groupe, Los Magos a pris fin.
Par la suite, je suis allé vivre à Cadix et j'ai commencé à me rendre compte de l'animosité générale qui existait en Andalousie envers les flamencode Madrid. Je ne comprendrai jamais pourquoi, étant donné que « Madrid Flamenco« », en plus d'être le nom d'une émission de radio populaire, était essentiellement andalouse. Les choses.
