Vicente joue comme un dieu. Si ce n'est pas Dieu lui-même qui joue à travers lui, exploitant la sensibilité qui l'habite, car il ne trouve pas de roseaux plus purs et plus limpides parmi les autres êtres humains sur lesquels poser sa voix. D'un oiseau dans la mainC'est l'âme de la guitare. Et aussi de l'humain. Elle arrive à Séville et se ride. Elle fond et se soumet au sirop qui séduit sans prendre de risques, ne conservant que l'élégance, l'exquise délicatesse, la tendre caresse.
Il jouait sans relief. Extraordinairement sensible, certes. Mais ce n'était pas son meilleur jour. Ses brillantes envolées manquaient parfois de la touche finale, de la précision, du raffinement. Même si cela n'avait pas d'importance, c'était un peu dommage, c'était Vicente. Il abusait des accords saccadés et se retrouvait seul face au public, le premier, nu devant eux, sans le soutien de quelques musiciens. Il n'apportait pas canteUniquement des chœurs. Pas de danse, pas de lumières éblouissantes. La sobriété et la simplicité de la scène contribuaient à l'énergie communicative d'un récital qui paraissait long tant les moments d'exaltation et d'enthousiasme étaient rares.
Au pied du zénith, il entrelaça la tarenta et la soleá pour en offrir un premier aperçu. Ce n'était qu'un murmure, une bouchée à peine perceptible. Puis, le violon soyeux de María Ángeles Bellido, le violoncelle velouté de Antonio Fernández et la douce flûte et le hautbois de Javier MarquezLa deuxième guitare précise de Añil Fernández, le bar rond et gras de Ewen Vernal et les chœurs et palmas Les résidents de Triana MakarinesPlus stridents que d'habitude, mais superbes dans leur interprétation et leur sens du rythme, ils ont assuré l'accompagnement. Mention spéciale aux fabuleuses percussions de Paquito González, sobre, juste, simple, approprié dans chaque passage et dans les silences, dans la dynamique, dans les temps, dans le rythme, dans le sel et dans le son. Vicente ami Elle a jailli au milieu, faisant vibrer les cœurs.
« Il progressait sans cesse, excellant dans les contrastes rythmiques, les enchaînements impossibles et son extraordinaire sensibilité. Aussi dans les arpèges et les alzapúas, dans la mélodie et le strumming. Il était naturellement spontané, dévoué, affable… Il essayait de donner le meilleur de lui-même, mais Séville, « qui vous empêche de dormir », le freinait. »
Pour ceux qui ne le connaissent pas, son geste a pu paraître scandaleux. Mais pour les esprits éclairés, les personnes sensées, et ceux d'entre nous qui défendraient bec et ongles quiconque ne prend pas la peine de se renseigner avant de parler ou d'écrire sur Vicente, ce fut une déception. Difficile à dire. Vicente a-t-il mal joué ? Bien sûr que si. Mais il n'a pas exploité tout son potentiel. J'ai jeté des pierres dans la rue, à celui ou celle qui les reçoit, pardonnez-moi, j'ai perdu la tête à force de trop réfléchir..
J'étais submergé par le souffle constant des rythmes de tangos, de tanguillos ou de tangos arrumbaos, et par quelques notes de bulerías. Ma main gauche en redemandait sans cesse : soleá, malagueña, seguiriyas, rondeñas… Gourmand, voilà ce que je suis ! Mais il poursuivait ses brillantes compositions. Jouant avec le métronome, plaçant l'accent où bon lui semblait, survolant avec aisance le rythme des percussions et de la musique. palmas, jouant ouvertement avec les mystères de la boussole.
Elle a ainsi captivé tout le monde avec sa liste. Tangos del Arco BajoIl dessina son propre [nom d'artiste] sur les cordes du bout des doigts. Autoportrait, s'est arrêté au saison printanière et en Corvovado, tout est devenu chaotique dans le Boléro du frère, dansa au contact du Pasodoble à José Tomás, a apprécié la bulería Manuela –qu'il a dédié sur son album à farruque—, se promenait dans le Place de la mairie, pour entrer dans Le petit puits et ensuite flâner dans le Les Plateformes du Temps (À Jacinta)souhaitant finir par partir Nougat et chocolatMais les applaudissements incessants l'ont contraint à interpréter un rappel où il a enchaîné quelques moments vraiment mémorables tirés de son répertoire légendaire et sublime. Requiem avec d'autres de RomeDeux de ses œuvres phares, qui, malgré leur popularité, demeurent les joyaux de ses concerts. Et celui-ci ne faisait pas exception. Un récital dont le programme variait dans l'ordre et omettait deux pièces : Avec « V » pour Cadix y Boléro aux parents.
Les os inférieurs de Reyes L'étreinte a affaibli le corps du son. Il s'est développé progressivement, se distinguant par ses contrastes rythmiques, ses détours impossibles et son extrême sensibilité. Également dans les arpèges et les alzapúas, dans la mélodie et le strumming. Il paraissait naturellement spontané, dévoué, affable… Il voulait tout donner, mais Séville, « qui vous tient éveillé la nuit », l'a affaibli. Je garde en mémoire le souvenir vibrant d'il y a quelques années. Au même endroitQuand il m'a fait retomber amoureuse, baignée d'une lumière d'une beauté extraordinaire, avec Rafael de Utrera en état de grâce et la danse de Le Choro. Cette fois, je n'arrête pas de me poser des questions…
Vicente n'a pas bien joué ? Que voulez-vous que je dise de plus ?
Fiche artistique
Vicente Amigo en concert
D'un oiseau dans la main
Théâtre de La Maestranza, Séville
13 de Février 2026
Guitare : Vicente Amigo
Deuxième guitare : Añil Fernández
Voix et palmas: Makarines
Percussions : Paquito González
Basse : Ewen Bernal
Flûtes et hautbois : Francisco Javier Márquez
Violon : María Ángeles Bellido
Violoncelle : Antonio Fernández
