Une fois encore, Jerez a vécu un week-end riche en activités flamencas, dans une ville qui célèbre sans relâche le Jour du Flamenco — une date qui prendra davantage d’ampleur avec l’arrivée du 16 novembre dans d’autres localités. Il ne s’agit pas d’une fête permanente, comme le prétendent certains qui regardent l’Andalousie comme la “foire” de l’Espagne. C’est bien plus que cela : c’est la culture jonda mise à la disposition de la société. Les gens du peuple ont accès à une offre qu’ils doivent connaître, car c’est elle qui leur donne leur identité. C’est là l’un des atouts majeurs de ces activités de si grande qualité dans les peñas flamencas : la création de nouveaux publics.
Il convient de rappeler que la Fédération locale des Peñas Flamencas a signé avec l’actuel gouvernement municipal – ainsi qu’avec le précédent, dans d’autres conditions – une subvention d’un montant de 240 000 euros, inscrite dans le cadre de la candidature de Jerez à la Capitale européenne de la Culture 2031, pour les années 2024, 2025 et 2026. Cela permet, sans aucun doute, à certaines peñas qui ne comptent pas un grand nombre d’adhérents de pouvoir, elles aussi, s’engager résolument dans des programmes de haut niveau.
Vendredi, nous sommes allés à la Tertulia Flamenca Pepe Alconchel, un lieu animé par de très bonnes gens, des socios qui tiennent le bar eux-mêmes afin d’en tirer quelques bénéfices et de les réinvestir dans les dépenses du local. La jeune artiste Lucía Aliaño en fut la protagoniste, dans un dialogue sublime entre son piano et sa voix — un métal céleste qu’elle maîtrise avec assurance. Elle a l’allure d’une professionnelle aguerrie, mais qu’on ne s’y trompe pas : elle n’a que quinze ans. Je la connais depuis ses tout premiers pas, et déjà son talent surprenait, qu’elle chante por El Chozas ou La Bolola. Elle danse, chante, joue de la trompette, du piano… Je ne connais pas d’autre cas semblable. Elle a conçu un récital entre flamenco et chanson — incluant même une prière à sa Vierge de la Soledad —, avec élégance et aplomb, accompagnée par Paco León, et aux palmas Cepa et Tate Núñez. La Reina Gitana croit en elle et lui transmet quelques clés pour que le piano sonne véritablement flamenco — et elle y parvient. Lucía a devant elle un chemin prometteur, pour le bien de la musique et de nous tous.
« Ezequiel Benítez a un nouveau disque en vue, qu’il présentera au Festival de Jerez. Restez attentifs. Par siguiriya, il fait mal ; par fandangos, il séduit ; et par trilla, il nous captive. Par bulerías, il exprime le bonheur d’être en vie — et ça, c’est vraiment contagieux. »
Le samedi obligeait à se partager. À trois heures et demie de l’après-midi, un baile jerezano plein de saveur à la Peña El Pescaero. Heureusement, on peut toujours y déguster un montadito de tortilla ou une assiette de ragoût bien chaud : un attrait de plus pour visiter ces peñas si savoureuses. La salle était comble pour accueillir Fernando Jiménez. Avec au cante Juanelo et Manuel Moneo, et à la guitare Fernando del Morao, il offrit un récital plein de prestance, solennel et professionnel — digne des plus grands théâtres. Ses mouvements gardent l’équilibre entre la réflexion et l’improvisation, un braceo élégant et des gestes très personnels qui le placent parmi les plus admirés. Quand il danse por bulerías, il est plus jerezano que jamais — et c’est quelque chose qu’il ne faut surtout pas perdre. Il joue avec les rythmes, les voix et la guitare, regarde le public et le conquiert. Public debout, fin de fiesta avec Coral de los Reyes, Momo Moneo et María Bermúdez : personne ne clignait des yeux, car chaque seconde portait son pellizco.
À huit heures du soir, la Peña La Zúa proposait son deuxième récital du cycle automnal. Non pas dans son siège habituel, mais à la Bodega Fernández-Gao, dans la noble et centrale calle Arcos. Des aficionados de pedigree, sélectifs et exigeants, s’étaient donné rendez-vous pour écouter Dolores Agujetas. Sans sonorisation, la fille du grand Manuel — qu’elle évoqua d’ailleurs à plusieurs moments de la soirée — revenait sur sa terre pour y laisser l’empreinte brûlante de sa famille. Sans micro, raciale et inclassable, unique par ses formes et son authenticité, à la fois blessante et indomptable… Elle ne fait jamais deux fois la même chose, et c’est précisément ce que nous aimons chez elle. Soleá et siguiriyas, fandangos, tientos… et quelques bulerías avec les danses de Ana María López et Angelita Gómez, ainsi que deux jeunes filles qui pourront un jour dire avec fierté : « J’ai dansé cette nuit-là entourée de ces grandes figures. » Domingo Rubichi est la garantie, l’autre moitié, responsable de tant de choses.
À Las Cadenas chantait Luis de Mateo, comme le raconte Kiko Valle, et dans le siège tout juste inauguré de la Peña Los Cernícalos se produisait Zarzuelita avec Fran de Algeciras, accompagnés aux palmas par José Peña et Ali de la Tota. Je n’ai pas pu y être, on m’attendait à La Buena Gente. On m’a toutefois raconté que ce fut une grande soirée : la scène de ce nouveau local, qui a déjà son cachet, s’ouvrait à tous. Joie, célébration et qualité pour entamer une nouvelle étape. Ezequiel Benítez mit le feu à La Buena Gente, accompagné de Paco León, Naím Real et Edu Gómez.
Le Jerezano a l’habitude de faire fureur partout où il passe, mais c’est encore plus important lorsque cela se produit sur sa propre terre, devant une peña pleine à craquer. On ne pouvait plus entrer. Brillant dans chacune de ses interprétations, des cantes qui durent le temps qu’il faut — rien d’excessif, tout est empreint de rythme, même dans les cantes libres —, une connexion évidente avec le public, qui chante ses paroles en même temps que lui. D’ailleurs, tout ce qu’il chante est de sa propre plume : il évoque les maîtres tout en restant actuel, et de nombreux jeunes s’étaient rassemblés pour le savourer. Il a un nouveau disque en vue, qu’il présentera au Festival de Jerez. Restez attentifs. Par siguiriya, il fait mal ; par fandangos, il séduit ; par trilla, il nous captive. Par bulerías, il exprime le bonheur d’être en vie — et ça, c’est vraiment contagieux.
